抗战时期，西南联大人造就了“茶馆文化”。在烽火连天的流离岁月中，箪食瓢饮的清苦生活里只有每每泡至发白的清茶，所孕育出的，却是馥郁的学术芬芳。
西南联大的校舍因陋就简，茅茨土阶，40名学生同居一室，上下铺的木头床摩肩接踵，椅子、凳子、书架一概无处安置，数人共处更是难以立足。宿舍不是读书处，图书馆座位有限，莘莘学子便不得不向校外发展，寻找活动场所，开辟第二课堂，于是大学区的茶馆如雨后春笋应运而生。
从西南联大新校舍出来，有两条街，凤翥街和文林街。这两条小街古老而安详，其间布满了至少不下十家茶馆。这些茶馆各式各样，相似的是每到晚上，这些茶馆便进入了“鼎盛”时期，又热闹又雅致。清华、北大、南开三校的同学们在茶馆里一坐，干什么的都有：或读书，或看报，或演习题，或做文章，打桥牌的，谈恋爱的，会客人的，聊大天的，以至独坐发呆的，闭目养神的，自言自语的，面对面，背靠背，各行其是，互不干涉。
茶馆是学生们谈诗论文的佳处。学生们在茶馆里完成作业和论文，许多教授也在茶馆读书、授课、批作业。这里是文艺爱好者的书斋。其时就读于文学系的汪曾祺在《泡茶馆》一文中回忆说，自己最初的几篇小说，就是泡在茶馆里写出来的；而中英文兼修的赵全章则窝在一旁写抒情小诗，后来又一篇接一篇地翻译契诃夫短篇小说。茶馆里既有湖光山色、微风翠雨，也有零食小吃，实惠餐食，着实是写作者的好去处。
茶馆也是学生们指点江山的殿堂。茶馆里到处可见西南联大学子们张贴的爱国海报、标语，他们或在茶馆里举着旗子，站在椅子上充满激情地演讲；或义愤填膺、慷慨激昂讨论国事政治。抗战愈紧要，压迫愈严，学生们愈是挥斥方遒、悲歌慷慨，1941年，平日以小诗小文添补伙食费的巫宁坤更是毅然投笔从戎，去给来华支援抗日战争的美国空军飞虎队担任了英语译员。
毫无疑问，西南联大的“茶馆”更多的是特定时代的产物。昔日以茶馆为家的奇观盛景在今日清华早已不复存在。在当今物质条件丰裕，学习空间充足的清华园学习的后辈学子，已很难想象在国难当头之时，小小一爿茶馆曾给予联大学生的宁静致远、挥洒空间或口腹满足。在我们追忆如今仅存遗韵的联大“茶馆”文化之时，但愿当年师生围桌夜话，国事天下事事事关心的赤子之心能得以为继。
注：本文节选自蔡皛磊、王静、张诗妤、狄迪发表于《清新时报》的同名作品，编者略作改编。
